죽고 싶지만 떡볶이: 백세희의 삶과 감정 이야기

 

 

목차

1. 서론: ‘죽고 싶지만 떡볶이는’—모순 속에서 삶을 붙드는 힘
2. 1) 제목의 역설: 죽음 충동과 일상 욕망의 공존
3. 2) 고백 서사의 구조: 진실한 말하기의 치료적 효과
4. 3) 우울의 언어: ‘정상성’ 프레임을 벗기는 문장들
5. 4) 관계의 윤리: 경계 설정과 자존감 회복
6. 5) 떡볶이의 상징: 감각, 위로, 공동체의 기억
7. 6) 세대 공감의 확장: MZ에서 중·장년까지
8. 7) 문화적 파급력: 출판·미디어·굿즈로 확장된 서사
9. 8) 독자를 위한 실천: 나만의 ‘떡볶이’ 찾기
10. 결론: 지금, 당신의 삶에 작은 온기를

서론: ‘죽고 싶지만 떡볶이는’—모순 속에서 삶을 붙드는 힘

“죽고 싶지만 떡볶이는 먹고 싶어.” 이 한 문장은 모순을 품은 듯하지만, 실제로는 누구나 마음 한구석에 품고 있는 양가감정을 정직하게 드러냅니다. 백세희 작가의 이 작품은 우울과 불안의 진짜 얼굴을 과장 없이 보여주며, 독자로 하여금 자신의 감정을 ‘정상/비정상’의 기준으로 재단하지 않고 이해하도록 돕습니다. 동시에 떡볶이라는 가장 한국적인 음식의 이미지로 삶의 온기를 상징하고, 공동체와 기억, 위로의 감각을 생생하게 불러옵니다.

최신 출판 트렌드에서는 정신건강을 섬세하게 다루는 에세이-치유형 콘텐츠가 꾸준히 주목받고 있습니다. 국내 연구·보건 소식에서도 비침습 웨어러블 센서 등 심리·생체 신호를 정밀하게 읽어내려는 흐름이 강화되고 있지요. 이런 시대적 배경과 함께, 백세희 작가의 문장은 우리에게 감정 기록의 중요성과 ‘작은 즐거움’의 생존성을 강조합니다.

“살고 싶지 않은 날에도, 위로의 감각은 삶을 붙잡아준다. 때로는 아주 사소한 맛과 온기가.”

1) 제목의 역설: 죽음 충동과 일상 욕망의 공존

이 작품의 제목은 강력한 역설로 독자에게 감정의 층위를 즉시 환기합니다. 죽고 싶다는 충동은 극단으로 보이지만, 동시에 떡볶이를 먹고 싶다는 욕망은 삶의 쾌감을 상기시키죠. 여기에는 우울을 이분법으로 나누지 않겠다는 작가의 태도가 담겨 있습니다. 우리는 하루에도 여러 감정을 동시에 느낍니다. 불안과 기대, 슬픔과 유머, 번아웃과 의욕 같은 감정들이 겹쳐 흐릅니다. 작품은 바로 그 공존을 인정하는 데서 회복의 실마리가 열린다고 말합니다. 심리학에서도 양가감정의 수용은 감정 조절의 핵심으로 제시되고 있으며, 기록과 명명(name it to tame it)의 효과가 알려져 있습니다. 제목은 독자에게 “당신의 모순은 잘못이 아니라 인간성의 일부”라는 메시지를 전달합니다.

한국관광공사 선정! 가도 가도 좋은 국내 여행지 5곳

 

2) 고백 서사의 구조: 진실한 말하기의 치료적 효과

글의 구성은 일기·상담·관찰이 교차하며, 고백 서사의 힘을 극대화합니다. 진실한 말하기는 자신을 ‘객체’가 아닌 ‘행위자’로 다시 세우는 작업입니다. 독자는 작가의 고백을 읽으며 자신의 감정을 반사적으로 해석하고, 자기 연민이 아닌 자기 공감을 배우게 됩니다. 기록은 감정의 흐름을 외부로 옮겨 구조화해 줍니다. 심리 치료 현장에서도 감정 일지와 노출·재평가의 절차가 회복을 돕는 방법으로 쓰이고 있습니다. 작가는 자신의 흔들림을 일관되게 기록함으로써, 독자에게 “불완전한 상태에서도 말할 수 있다”는 가능성을 보여줍니다.

3) 우울의 언어: ‘정상성’ 프레임을 벗기는 문장들

백세희의 문장은 부드럽지만 분명합니다. 그는 우울을 ‘게으름’이나 ‘성격 문제’로 치부하는 오래된 시선을 천천히 해체합니다. 불면, 죄책감, 과잉각성 같은 반응을 사실 그대로 포착하면서, 독자에게 진단명이 아닌 경험의 언어를 건네죠. 한국 사회의 성취 중심 문화에서는 “괜찮다”는 인사말이 종종 감정 검열의 장치가 되곤 합니다. 이 작품은 그 습관적인 “괜찮음”을 벗기고, ‘괜찮지 않다’고 말할 권리를 되찾습니다. 이는 개인의 회복뿐 아니라 공동체의 건강을 위한 작업이기도 합니다. 말할 수 있을 때, 우리는 도울 수 있고, 도움을 받을 수 있습니다.

4) 관계의 윤리: 경계 설정과 자존감 회복

작품 속에서 반복되는 주제 중 하나는 경계 설정입니다. 좋은 사람이라는 명목으로 자신을 소진시키는 관계는 결국 누구에게도 건강하지 않습니다. 작가는 ‘예스’ 대신 필요한 ‘노’를 배우는 과정을 솔직하게 서술합니다. 여기서 중요한 것은 관계를 끊느냐의 문제가 아니라, 관계 안에서 자신을 존중하는 방식으로 재협상한다는 점입니다. 중·장년 독자에게 특히 의미 있는 지점인데, 오랜 역할과 의무로 정체성이 고정되기 쉬운 시기에 경계의 기술은 삶의 균형을 되찾는 실용적 도구가 됩니다.

다시 가야 비로소 보인다…국내 N차 여행지 5곳

 

5) 떡볶이의 상징: 감각, 위로, 공동체의 기억

떡볶이는 단순한 음식이 아니라 한국인의 집단 기억 속 위로의 상징입니다. 매콤한 맛은 감각을 깨워 현재로 돌아오게 하고, 따뜻한 온기는 정서적 안정감을 줍니다. 학교 앞 분식집에서의 추억, 가족과 함께한 저녁의 기억은 개인적 위안이 아닌 공동체적 위로로 확장됩니다. 작가는 이런 감각의 자원을 적극적으로 호출해 ‘살아 있음’을 체감하게 합니다. 작은 기쁨이 생존에 미치는 영향은 과소평가되곤 하지만, 실제로 일상적 즐거움은 스트레스 지표를 낮추고 행동을 지속시키는 원동력이 됩니다.

“큰 변화가 어려울 때, 작은 맛의 기쁨으로 오늘을 붙든다. 그게 내일을 여는 가장 현실적인 방법일 때가 있다.”

외국어로 가을 이야기하기: 천고마비 말고 알아두면 좋은 전 세계 가을 표현들

 

6) 세대 공감의 확장: MZ에서 중·장년까지

이 책은 초기에는 젊은 세대의 공감을 먼저 얻었지만, 시간이 흐르며 중·장년 독자들에게도 꾸준히 읽히고 있습니다. 생애주기마다 우울의 얼굴은 다르게 나타납니다. 직장과 가족, 돌봄과 건강이라는 책임이 무게를 더하는 시기에는 감정을 돌볼 사소한 장치들이 더욱 필요합니다. 중년의 독자들, 특히 남성 독자에게 이 작품은 “약해도 괜찮다”는 메시지를 과잉 위로 없이 전달합니다. 감정의리는 나약함이 아니라, 지속 가능성을 위한 기술입니다. 스스로를 돌봐야 타인을 오래도록 지킬 수 있음을, 작가는 조용한 문장으로 보여줍니다.

7) 문화적 파급력: 출판·미디어·굿즈로 확장된 서사

‘죽고 싶지만 떡볶이는 먹고 싶어’는 출간 직후부터 꾸준히 사랑받으며, 독립 서점 큐레이션, 북토크, 굿즈, 미디어 협업 등으로 생태계를 확장했습니다. 이러한 현상은 치유형 콘텐츠가 단발성 위로를 넘어 문화적 대화로 자리 잡았다는 신호입니다. 최근 정신건강 관련 대중 담론은 더 섬세해지고 있으며, 웨어러블 센서 등 비침습적 측정 기술의 발전으로 일상 데이터와 감정 기록의 접점도 넓어지고 있습니다. 기술은 감정을 대체하지 않지만, 감정을 잘 듣기 위한 도구가 될 수 있습니다. 이 책은 바로 그런 도구들의 정서적 토대를 제공합니다.

 

사탄탱고 재개봉 가능성 전망! 노벨상 발표가 가져온 7시간 영화의 부활

 

8) 독자를 위한 실천: 나만의 ‘떡볶이’ 찾기

독서가 끝이 아니라 시작이 되려면, 자신의 삶에 적용하는 단계가 필요합니다. 오늘부터 시도해 볼 수 있는 몇 가지를 제안드립니다. 첫째, 아주 짧은 감정 일지를 써 보십시오. “지금 내 기분은 …” 한 줄이면 충분합니다. 둘째, 주 1회 ‘작은 기쁨’의 시간을 정하고 실제로 실행하세요. 분식집 한 그릇도 좋고, 산책 20분도 좋습니다. 셋째, 관계의 경계를 한 가지 정하고, 그 기준을 존중해 보세요. 넷째, 몸의 신호를 의식적으로 체크해 보십시오. 수면, 호흡, 심박 같은 기본을 챙기는 일은 감정 관리의 토대입니다. 중요한 것은 완벽함이 아니라 지속성입니다.

💡 오늘의 한 줄 실천: “지금 내게 필요한 위로는 무엇인가요?” 적고, 저녁에 작은 기쁨을 실천해 보세요.

덧붙임: 최신 흐름과의 연결

최근 국내 연구팀은 피부 표면에서의 양방향 기체 흐름(Epidermal Gas Flux)을 정밀하게 측정하는 웨어러블 시스템을 발표했습니다. 이는 심박·호흡뿐 아니라 피부를 통해 나가고 들어오는 미세한 분자 흐름까지 읽어, 스트레스나 감정 상태의 생체 신호 변화를 더 섬세하게 접근하게 할 가능성을 보여줍니다. 작품이 강조하는 ‘감정 기록’과 시대가 제시하는 ‘신체 신호 기록’은 서로를 보완합니다. 내 마음을 말로 기록하고, 내 몸을 데이터로 살피는 일은 결국 나를 듣는 기술입니다.

"집중 안 돼" ADHD환자 급증, 지난해 역대급 기록?

 

결론: 지금, 당신의 삶에 작은 온기를

백세희 작가의 ‘죽고 싶지만 떡볶이는 먹고 싶어’는 극단적인 감정의 파도 속에서도 우리가 붙들 수 있는 삶의 실을 보여줍니다. 고백과 기록, 경계와 위로, 그리고 작은 기쁨의 감각은 거창하지 않지만 가장 현실적인 회복의 방법입니다. 오늘 당신에게 필요한 것은 거대한 결심이 아니라, 한 그릇의 따뜻함, 한 줄의 말, 한 번의 숨 고르기일지 모릅니다.

🚀 지금 실천해 보세요: 이번 주에 ‘나만의 떡볶이’ 시간을 정해두고, 감정 일지 한 줄을 남겨 보세요. 작지만 꾸준한 실천이 삶을 바꿉니다.

이 글이 마음에 드셨다면, 주변과 공유해 주시고 티스토리 구독도 부탁드립니다. 아래 광고도 가볍게 살펴보시면 관련 도서와 굿즈를 발견하실 수 있습니다. 작은 응원이 큰 힘이 됩니다. 🙂

참고하면 도움이 되는 글 보러가기 아래 참고하세요 ~

 

일상 속 작은 습관이 뇌 건강을 망친다? 꼭 피해야 할 나쁜 습관들!

 

비 와도 걱정 없어! 경기도 실내 가볼만한곳 데이트 코스 추천!

 

nerd out 이 무슨 뜻 ? 깊이 빠져드는 취미 생활 시작 가이드!